"Hisss" (2010), de Jennifer Chambers Lynch © Split Image Pictures, Venus Records & Tapes. Reservados todos los derechos.

Atlantis Rising © 1973 Frank Frazetta.
Ante las ruinas de Europa, tras la guerra de 1914-1918, Paul Valéry reconoció, lastimero, la mortalidad de las civilizaciones. Años antes, Hegel había sido más categórico: todas las civilizaciones llevan en sí mismas el germen de su destrucción.

¿Existe todavía lo indie? ¿Sí? ¿No? ¿Acaso? Quién sabe, pero si existiera, God Help the Girl sería un ejemplo perfecto: peliculita indie sobre gente indie haciendo música indie, y todo organizado por el líder de Belle and Sebastian, Stuart Murdoch.

Estoy viendo que tienes pocos años. Estás en el jardín de aquella casa. Una ventana entreabierta muestra el cuarto de juegos de los niños. Todos están hablando, hay una algarabía que parece un rumor sordo sobre el que descansar los ojos y las manos. La rutina discurre plácidamente. Es verano y el calor se ha asentado en la hora posterior a la siesta. En el jardín, en una jaula pintada de rosa, con columpios y bebederos de metal dorado, está Carlitos, tan acostumbrado al ruido de los niños que ni se inmuta, ni se molesta, sabe que es el sonido de la vida cotidiana en la casa.

Declaro, ante todo y con completa lealtad, mi escasísima simpatía por doña Esperanza Aguirre. No me gusta su altanería de cortijera que trata a todo el mundo con la despectiva confianza con que se maneja a los criados. Tampoco me gustan sus inauguraciones de edificios que no pasan de los cimientos, estaciones de metro sin trenes, hospitales sin quirófanos y bibliotecas sin libros. Mucho menos, la libertad dialéctica que se toma al decir una cosa por la mañana y la contraria por la tarde, como si tal cosa no fuera con ella.

"Carl Sagan posee el toque del rey Midas: todos los temas que aborda se convierten en oro" (Isaac Asimov)

Es 28 de septiembre y me siento muy triste. Enfadada también. Y frustrada porque no sé qué hacer.

"No te acostumbres", se lo dijo en un tono que ella no sabía interpretar. "No me acostumbraré", le contestó ella. Y decía la verdad. No quería acostumbrarse, le parecía imposible. Aunque leyó varias veces el mensaje. Quería descifrar su significado exacto, descubrir el tono en el que esas palabras habían sido escritas. Pero no lo logró. Y el mensaje quedó allí guardado, aunque por poco tiempo. Porque cualquier día de estos, cuando estuviera enfadada consigo misma por no tener noticias suyas, los borraría, borraría todas sus huellas, dejaría vacío el buzón y esperaría impaciente que él volviera a escribir. De esta forma todo comenzaría de nuevo.

El actual auge de las películas basadas en personajes de cómic ha llevado la eterna (y sana) rivalidad de las editoriales Marvel y DC al terreno de las salas de exhibición y de las pantallas televisivas.

Abdicación de Napoleón, Paul Delaroche, Musée de l’Armée, París, 1840

Steven Soderbergh tuvo la idea de presentar "En busca del arca perdida" con una nueva banda sonora, sin diálogos y en blanco y negro, con el propósito de mostrar el clásico de Spielberg en toda su pureza narrativa. La cinta adquiere así la textura visual de sus antecedentes: los seriales de los años treinta y cuarenta © Lucasfilm Ltd., Paramount Pictures.

La actriz Emma Watson ha comparecido ante la ONU para dar un discurso como embajadora de buena voluntad. Cuando he leído algunos de los resúmenes que se hacían de sus palabras, debo admitir que no esperaba mucho, y además el núcleo de su mensaje me parecía demasiado obvio y, sin embargo, no lo es.

Leyendo mucho o poco de la historia europea, es muy posible que sintamos miedo al preguntarnos si los europeos de hoy o de pasado mañana serán/no serán capaces de repetir las barbaridades del pasado. No de un remoto pretérito sino de anteayer: cien años, que para un cuadro biográfico son muchos mas para la deriva del mundo, un suspiro. Dos guerras mundiales, nada menos.

Filth es la adaptación de una novela de Irvine Welsh (autor de la conocidísima Trainspotting), que la editorial Anagrama publicó con el título, muy acertado, de Escoria.

Elipa: "Kali Incarnation 3", Indigo Children Series © Elizaveta Parfenova. Reservados todos los derechos.

"The Leopard Man", Jacques Tourneur, 1943
Como todos sabemos, una puerta sirve para asustar.

Del 17 de septiembre al 26 de octubre 2014, el Espacio Cultural MIRA, de Pozuelo de Alarcón (Madrid) abre sus puertas a la exposición Ulpiano Checa: La huella de las civilizaciones.

Rembrandt: "El festín de Baltasar" (c. 1635-1638)
Algunos dioses han demostrado una verdadera afición hacia los libros, aunque muchos de ellos se han mostrado indiferentes a lo literario. Es difícil hablar de libros revelados en la antigua Grecia, excepto los misteriosos textos órficos, que tienen el inconveniente de que muchos investigadores todavía dudan si existieron alguna vez. Me refiero a textos sagrados escritos por Orfeo, no a los poemas órficos ni al fascinante papiro de Derveni.