Cuando éramos chicos, la gravedad parecía patrimonio de los viejos y la vejez se asociaba a la cuarentena. De ahí en adelante, la suerte diría cuánto podría durar. La juventud, o su tópico, era la liviana alegría de vivir. Esta anticuada visión de las cosas ocupó mi memoria mientras contemplaba unos anuncios de modas y perfumes con modelos muy jóvenes. Suelen tener una severa seriedad. Las chicas parecen mirar fijamente a un profesor de filosofía que les asesta una explicación sobre Heidegger.

Como tantas otras palabras, rutina ha terminado siendo el alimento de su connotación. Ser rutinario es despectivo, sin duda gracias a un siglo pródigo en vanguardias que privilegiaron la sorpresa y la improvisación.

Kant quiso una razón pura: desprovista de adherencias, igual a sí misma, limpia. Una razón virtuosa que no buscara la dicha sino la probidad. Una razón descarnada, incorpórea, desnuda de cualquier deseo, capaz de determinarse con autonomía, tanto fuera de la religión como de la naturaleza.

Antigua como la cultura de que se tenga memoria—la primera epopeya que conserva la humanidad, la de Gilgamés, modelo de la historia bíblica de David y Jonatán, es una historia de amor homosexual—, la homosexualidad ha sido casi unánimemente condenada por las morales históricas derivadas del judeocristianismo; desde los Concilios de la Iglesia que restringían o negaban a los homosexuales el acceso a los sacramentos hasta las clínicas psiquiátricas donde fueron o son sometidos a electroshocks, desde las prohibiciones del Levítico hasta los campos de concentración nazis.