La religión de la pelota

La religión de la pelota Imagen superior: Harold911, CC

Dentro de poco desaparecerá el estadio Calderón de Madrid, que se mudará a la periferia y cambiará su nombre castellano por otro chino: Wanda. No veré nunca más su resplandor nocturno cuando había, justamente, partidos de noche. El barrio sur de la capital se queda sin su club emblemático, algo propio que desaparece en una suerte de enajenación.

Se ha vuelto normal que equipos de fútbol de España, Baviera o Beluchistán sean adquiridos por millonarios chinos, jeques árabes o fondos de inversión de los cuales conocemos su ornitología –son buitres– pero ignoramos su nacionalidad, seguramente porque no la tienen. ¿Es el planeta la nación globalizada? Me temo que no. Globalizamos más vicios que virtudes pero carecemos de una policía mundial que persiga a los traficantes, los piratas, los evasores fiscales y demás coreutas de la vida global.

Todo esto produce resultados pintorescos. Hay seleccionados de fútbol en los cuales los jugadores provienen de distintos países y se reúnen porque han nacido todos en el mismo, donde no juegan y, en ocasiones, nunca han jugado. Conocen los colores de su bandera nacional cuando se ponen la camiseta por primera vez.

En este sentido, el fútbol colabora con la internacionalización y, exagerando un poco la figura, con la universalización de la vida. Así como ciertos productos culturales –el baile flamenco, la balalaika, la casa de hielo de los esquimales (iglú), la ensaladilla rusa– están indisolublemente ligados a un lugar, el fútbol es el no lugar por excelencia de nuestro tiempo.

Es en este aspecto, su dispersión planetaria y su ubicuidad, una de sus similitudes con las religiones. No casualmente se suele jugar en domingo, día sacro en buena parte del globo. Tampoco son casuales su ritualidad y su violencia, dentro y fuera de la cancha. Las religiones son rituales y tienen un trasfondo de violencia porque sacralizan la fuerza. Por las buenas, con la elocuencia. Por las malas, con la guerra.

El fútbol tiene ambas cosas. Es elocuente como juego: estética danzarina, ingenio de combinaciones, simetría de las partes. Pero es también una guerra simbólica donde se persigue la victoria o sea la derrota del adversario. El triunfo se celebra de modo frenético, al igual que se recibe a los victoriosos sobrevivientes de una batalla. Cuando cae algún jugador por el abuso de otro, parece un soldado de infantería, uno de esos que son los primeros en caer bajo el fuego de la artillería enemiga. Pero el vencedor lo será porque administrará el balón, un proyectil que, desde luego, exige la ciencia de un artillero. Item más: la pelota es esférica como un orbe, símbolo del poder.

Al igual que las religiones, el fútbol religa, vuelve a ligar lo disperso. Reúne, unifica, identifica, homogeneiza, masifica. Con ello arriba a la almendra de la sociabilidad humana, la tribu, tras la cual alienta la sociabilidad del primate, la horda. El fútbol es, así, radical y originario. Sin este componente es imposible pensar su expansión mundial. Si no satisficiera esta demanda profunda, oscura y universal no sería universal, profundo y oscuro.

Sobre esta base se ha construido el formidable negocio global de esta religión contemporánea. Tiene sus diosecillos y sus santos: metrosexuales, vestidos de diseño, tripulantes de Ferraris y yates fuera de borda, desdeñosos de la vulgaridad política, algunas veces generosos y beneficentes como los millonarios y, como los millonarios, devotos de los paraísos fiscales.

¿Y el club de barrio, entrañable, familiar y travieso? ¿Los chicos que patean una pelota en un baldío de suburbio? ¿Han sido barridos por los inversores globales? Categóricamente, no. Somos globales y digitales, viajamos a la Luna, a Marte y a Júpiter pero seguimos siendo tribu y, si nos descuidamos, horda. Y si ya no creemos en los dioses celestiales, hemos vuelto a creer en los dioses terrenales.

Copyright del artículo © Blas Matamoro. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural.

logonegrofinal0

Erik Shoemaker, CC

  • Ensayar
    Escrito por
    Ensayar En su inteligente, aguda y divertida miscelánea Metáfora y memoria. Ensayos reunidos (traducción de Ernesto Montequin, Mardulce s/l, 2016) define Cynthia Ozick el ensayo como un “cuerpo tibio”, equidistante de la fría ciencia y de…
  • Zuckerberg o el moderno Prometeo
    Escrito por
    Zuckerberg o el moderno Prometeo Quizá usted, como yo, era uno de los pardillos de la clase. Tener gafas, no comulgar con la política de castas del aula o interesarse por otras cosas que no fueran el fútbol,…

logonegrociencia

Maneed, CC

  • El pico del calamar
    El pico del calamar "Estudia la pata de la mosca”, es la frase clásica que se usa para insinuar que la ciencia estudia cosas inútiles. El malentendido es común, pero ignora que los avances científico-técnicos que nos permiten gozar…
  • El beso entre Amarilis y Mirtilo
    Escrito por
    El beso entre Amarilis y Mirtilo Amarilis era una bella ninfa que estaba prometida en matrimonio a Silvio, descendiente del mismísimo Hércules. Pero Amarilis se enamora de Mirtilo, un simple pastor de la Arcadia. Y no ven la forma de consumar…

Cartelera

Cine clásico

  • Go West
    Escrito por
    Go West Da pena ver cómo el cine del Oeste es objeto de pésimas parodias en ámbitos como la publicidad. Y es que el western es uno de los géneros más despreciados, desconocidos y abandonados por el…

logonegrofuturo2

Josh Eiten, CC

  • Los dinosaurios, un mito cultural
    Escrito por
    Los dinosaurios, un mito cultural Los dinosaurios constituyen un icono cultural en las sociedades denominadas occidentales. Su presencia en la cultura popular se genera mediante la interacción entre los resultados de la investigación paleontológica y los medios de comunicación de…

logonegrolibros

Colgreyis, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Orff rehace Monteverdi
    Escrito por
    Orff rehace Monteverdi   Los arreglos de Orfeo y el Lamento de Ariadna del compositor bávaro presentan problemas de ejecución, inherentes al hecho de que la mayoría de las partituras conservadas no ofrecen indicaciones precisas en cuanto a…

logonegroecologia

Somadjinn, CC

  • La cueva de Ikim-tzotz
    Escrito por
    La cueva de Ikim-tzotz “Ikim tzotz, ikim tzotz.” Aquellas palabras mayas no dejaban de dar vuelta en mi mente mientras nos preparábamos para otro día de trabajo de campo en las cuevas de Yucatán. “Estaba loco el viejito, ¿no?”,…

bannernewsletter1