Cross a la mandíbula

Roberto Arlt escribió cuentos durante toda su vida, como se advierte en esta compilación (Cuentos completos, prólogo de Gustavo Martin Garzo, postfacio de David Viñas, Losada) que se inicia en 1926, el año de El juguete rabioso, y acaba el 1 de julio de 1942. con «Los esbirros de Venecia», poco antes de su muerte.

En su última etapa, el cuento y el teatro parecen haber desplazado a la novela. Es un destino fuerte de la literatura argentina y, en el caso de Arlt, una suerte de exploración de su imaginario por medio de la instantánea, la viñeta, el recuento de un narrador que escucha a otro. Se trata de un orbe claramente determinado pero que se manifiesta en fragmentos. Así, sus series El jorobadito (1933) y El criador de gorilas (1941), más las numerosas obras dispersas en Mundo argentino, El Hogar y La Nación.

Acentúa este fragmentarismo la redacción coetánea de sus aguafuertes, las porteñas y las españolas, todavía sin recoger en su integridad, y hasta las crónicas policiacas anónimas, siempre de difícil atribución.

El último Arlt coincide con la llamada «década infame» argentina: fraude, corrupción, torturas policiales, depresión y nuevos pobres. Hoy sus infamias parecen de bicarbonato, comparadas con el cianuro de tiempos más cercanos.

La década ha dejado sus huellas en la literatura y aproxima a dos escritores tópica mente distanciados pero que hemos de observar en sus rasgos de familias: este Arlt y el Borges de Historia universal de la infamia.

Examinados con mayor amplitud, sus cuentos aluden a un momento especialmente infame en la historia de nuestra civilización: nazismo, estalinismo, colonialismo. Y, ampliando aún más la mirada, cabe ver en ellos un álbum con las actitudes recurrentes de la humanidad, una moral de la devoración enseñada por la naturaleza, a la cual el ser humano aporta una de las instituciones más empecinadas de nuestra historia: la guerra, Arlt ha insistido en la figura de la narración como trompada y del escritor como pugilista. Y, con sus señoriales astucias, sus conmovedoras ingenuidades, sus hallazgos y pifias, se advierte que, como el prosista Victor Hugo, como Sarmiento, Arlt escribe a los tortazos, sin perder jamás su apostura de boxeador, porque el ring no es para todos.

La población arltiana es estricta y amplia: contrahechos, mendigos, ladrones, asesinos, rufianes, fulanas, burguesitos hipócritas, burguesitas igualmente hipócritas que tratan de usted a sus amantes, contrabandistas, traidores, incontables traidores.

Hasta podría verse en el cuentista a ese cuentero traidor que narra lo que sabe bajo juramento de secretismo y la condigna felonía. Lo dije antes: la gente arltiana se entredevora y hace la guerra, enfangada en la tibieza de lo que Arlt imaginó como título desdeñado de su primera novela, la que juzgo, con el permiso del lector, la mejor escrita en la Argentina: la vida puerca, Pero no la mira desde fuera, desde la religión o la revolución, como esa otra humanidad que representa la aristocracia del arte.

Arlt se implica en lo que narra, a veces seducido por la perversa fascinación de sus esplendorosos canallas, a veces compadecido de su propia miseria como parte de la miseria general. El nihilista despiadado se torna fugaz mente caritativo y retrata a los su yos como uno de los suyos, en esa mezcolanza cambalachera de ideas que desaguan en una variopinta teología fascista-leninista.

Una fantasía de apocalipsis y fin de la historia despunta en algunos de sus cuentos, donde la ira de un Dios inexistente toca el silbato de la hora final. Quizás el Creador no ama su creación y lo mejor que puede hacer por ella es disolverla en el olvido. El narrador apuesta por salvarla en un acto de memoria escrita. Es ambigua, como las mujeres de sus cuentos, siempre dispuestas a la pirueta del adulterio, pero lo atraen como ellas mismas, perdularias y encantadoras.

De ellas, Arlt ha aprendido a seducirnos, no a fuerza de disimularse en los oropeles del buen hacer retórico y profesional, sino, por el contrario, mostrándose como un atorrante (léase gamberro o macarra) que sabe mezclar sabiamente lo patético y lo torvo, como esos sabios locos que tanto le gustan y que están a punto de dar con la fórmula del explosivo apocalíptico, sin advertir que, santísimos canallas, se están inmolando para que el cuento exista y la historia merezca ser recordada.

Losada, emigrante de España a la Argentina cuando la península se tornaba inhabitable, rehace su camino y se instala en Madrid. Supo vender a siete pesos el volumen, las obras de Arlt en la venerable «Colección Contemporánea». Su presentación arltiana es, pues, muy apropiada y viene envuelta en la prosa de dos lectores destacados, un español y un argentino.

Copyright del artículo © Blas Matamoro. Este artículo fue publicado previamente en ABC y se reproduce en TheCult.es (Thesauro Cultural) con permiso del autor. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. 

DECLINACION

logonegrolibros

  • Fidelidad e infidelidad en la China caballeresca
    Escrito por
    Fidelidad e infidelidad en la China caballeresca En su biografía del gran historiador chino Sima Qian (–135/–45), Burton Watson explica cómo la transición desde una época con un poder central poderoso ‒la de los Zhou (“Chou”)‒ a otro períodos de estados enfrentados y…
  • Huesos de santos
    Escrito por
    Huesos de santos Uno de los tal vez mayores agentes de la vida humana sea, por paradoja, el intento de matar la muerte. Explorar el pasado, obtener una historia, honrar a los ancestros queridos o queribles (muchos de…
  • Tecnociencia
    Tecnociencia ¿Qué fue antes, el huevo científico o la gallina tecnológica? A mucha gente le llama la atención que siempre que se habla de ciencia —sobre todo en los medios gubernamentales—, se la menciona…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • La teoría de todo
    La teoría de todo Stephen Hawking es, sin duda el científico vivo más famoso del mundo. Ha aparecido incluso en programas televisivos de ficción y cómicos como Los Simpson, Viaje a las estrellas: la nueva generación y La teoría del big bang.…
  • Mark Schultz: arte y fantasía pulp
    Escrito por
    Mark Schultz: arte y fantasía pulp Las tentaciones más inmediatas de un lector que se acerque a la obra de Schultz son dos: una, la de identificarle exclusivamente con su creación más famosa, Xenozoic Tales. La otra es la de verle…

Cartelera

Cine clásico

  • Go West
    Escrito por
    Go West Da pena ver cómo el cine del Oeste es objeto de pésimas parodias en ámbitos como la publicidad. Y es que el western es uno de los géneros más despreciados, desconocidos y abandonados por el…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Mignon recupera su idioma
    Escrito por
    Mignon recupera su idioma En la bella ópera de Ambroise Thomas, Mignon, su protagonista, en un momento de la obra, se vuelve a su salvador Wilhelm Meister y le cuenta que ella procede del país donde florecen las naranjas,…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • ¡A nuestra salud! Salud y áreas protegidas
    Escrito por
    ¡A nuestra salud! Salud y áreas protegidas ¿Os habéis planteado alguna vez la importancia de las áreas protegidas para nuestra salud? Todos sabemos que el principal objetivo de las áreas protegidas es la conservación de la naturaleza. Todos estaremos de acuerdo en…

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC