Sueño y vigilia en "Polaris", de Lovecraft

Sueño y vigilia en "Polaris", de Lovecraft Imagen superior: blue-a, CC

Cualquier persona sabe que no siempre es fácil distinguir el sueño de la vigilia. Un día recordamos una pequeña anécdota y la contamos como si hubiese sucedido realmente. De pronto, nos damos cuenta de que aquello nunca sucedió, que fue sólo un sueño.

A veces, nos cuesta admitir que algo que recordamos vívidamente fue sólo un sueño. Más adelante contaré algunas experiencias personales en este sentido.

Por otra parte, mientras soñamos es difícil darse cuenta de que estamos dormidos. Nos parece estar experimentando sucesos reales. De hecho, ni siquiera llegamos a plantearnos el problema de si estamos dormidos o no. Más adelante también hablaré de esos extraños sueños en los que sabemos que estamos soñando.

Cuando nos despertamos y recordamos lo que hemos soñado, todo nos parece bastante incoherente: caminamos por el aire, somos perseguidos por hombres gelatinosos que nos atrapan y nos van enterrando en sus cuerpos repugnantes, viajamos a la época romana y entramos en un cine. Todo sin interrupción.

Sí, es verdad que todo es incoherente, pero lo es en el recuerdo que conservamos durante la vigilia. Mientras habitamos en el tiempo de los sueños es raro que percibamos esa incoherencia, esa falta de ilación lógica entre las diversas situaciones del mundo onírico.

La dificultad de distinguir entre sueño y vigilia ha sido observada por personas de las más diversas culturas y de todas las épocas. Y a menudo ha surgido la pregunta inevitable: ¿cómo sabemos que el tiempo de vigilia no es de la misma naturaleza que el tiempo onírico? Es decir: ¿cómo podemos asegurar que lo que llamamos vida real no es tan sólo un sueño?

En su relato "Polaris", escrito en 1918 y publicado en diciembre de 1920, Lovecraft cuenta la historia del vigía de la Torre, que debe permanecer despierto para anunciar la temida invasión de un pueblo enemigo, los inutos.

suenoyvigilia1

Imagen superior: FantasyArt0102, CC.

Epílogo

El guardián sabe que está soñando ese mundo del siglo XX y que su verdadera vida está en ese otro mundo, en aquella fortaleza que amenazan los inutos, pero, ¿cómo convencer a los demás, a esos personajes de su sueño, de que son criaturas oníricas? Y, ¿cómo despertarse y volver a la torre?

Tal vez tú te hayas visto alguna vez en la situación inversa: inmersa en un sueño te has dado cuenta de que estabas soñando y has intentado en vano convencer a los personajes de tu sueño de que son seres imaginarios. Tus dificultades habrán sido similares a las del vigía de Lovecraft: nadie te cree.

Lo anterior me permite pedirte que imagines que ahora estás soñando, que todo tu mundo es sólo un sueño extraordinariamente coherente en sí mismo. Estás soñando que estás leyendo un cuaderno que habla de lo difícil que es distinguir el sueño de la vigilia… ¿Hay alguna manera de averiguar qué es sueño y qué es realidad?

(Esta entrada recoge un fragmento del primer cuaderno de El libro de los sueños, que escribí para Karina Pachecho en 1998. Se reproduce aquí con su permiso. Imprimí para Karina el primer cuaderno de esta obra el día 18 de marzo de 1998, aunque lo terminé el día 3 de marzo).

Copyright del artículo © Daniel Tubau. Reservados todos los derechos.

Daniel Tubau

Nacido en algún lugar de Barcelona en algún momento del siglo XX, Daniel Tubau ha trabajado como guionista, director de televisión, profesor de narrativa audiovisual en lugares como la Universidad Carlos III, la Juan Carlos I, la Escuela de Cine y Audiovisual de Madrid (ECAM), y muchas otras. También ha trabajado en productoras como Globo Media y ha escrito guiones o dirigido muchos programas y series de televisión.

En su juventud, Daniel Tubau escribió algunos libros extravagantes, como La espada mágica, uno de los primeros libros hipertextuales, Deep Purple, que tiene el mérito de haber sido escrito por alguien al que no le gustaba demasiado el rock duro, o diversos cuentos de terror en la Biblioteca Universal del Misterio y Terror.

Tras su fracaso como escritor precoz, Daniel Tubau se lo pensó durante un tiempo hasta que publicó de nuevo, dedicándose a su profesión de guionista y director, o periodista en El independiente. Finalmente, ya en el siglo XXI, Tubau empezó a publicar cuentos, ensayos y novelas, como Las paradojas del guionista, editado en Alba editorial, que es un perfecto complemento de El guión del siglo 21; o La verdadera historia de las sociedades secretas, Recuerdos de la era analógica (una antología del futuro), Elogio de la infidelidad, ambos en la editorial Evohé, o Nada es lo que es: el problema de la identidad, en la editorial Devenir, un ensayo que ganó el Premio Ciudad de Valencia en 2009.

Asimismo, es autor de No tan elemental. Cómo ser Sherlock Holmes (Ariel, 2015), El espectador es el protagonista (Alba, 2015) y El arte del engaño (Ariel, 2018).

Dentro del programa Madrid con los cincos sentidos (Radio M21), de José Luis Casado, se encarga del espacio Una cita con las musas.

Entrevista con Daniel Tubau.

Sitio Web: wordpress.danieltubau.com/

logonegrolibros

  • Houdini y el otro mundo
    Escrito por
    Houdini y el otro mundo En una ocasión el célebre mago y escapista Harry Houdini, que también era en su tiempo libre un perseguidor implacable de farsantes paranormales, realizó, durante una sesión privada con Ernst Bernard y Arthur Conan Doyle,…
  • Poe de ida y vuelta
    Escrito por
    Poe de ida y vuelta Pionero de la novela policiaca y de la ciencia-ficción, renovador de la literatura de horror y maestro del relato. Esos, entre otros, son los méritos que distinguen a Edgar Allan Poe (Boston, 19 de enero…
  • Chicle fosforescente
    Escrito por
    Chicle fosforescente A pesar de la conseja de las abuelas sobre mascar chicle como actividad vulgar, especialmente si se produce con tronidos, sabios de todos los tiempos han dicho que mascar chicle estimula la concentración…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Historia de género
    Escrito por
    Historia de género Durante trece años fui la encargada de "enseñar" el Museo de la Farmacia Hispana a los cientos de estudiantes que, cada curso, pasaban por la asignatura de Historia de la Farmacia. "Enseñar el museo". "La…

Cartelera

  • Crítica: "Tully" (Jason Reitman, 2018)
    Escrito por
    Crítica: "Tully" (Jason Reitman, 2018) Pocos guionistas de cine se convierten en celebridades, y la fama de esta minoría resulta especialmente efímera. Le sucedió a Joe Eszterhas a raíz del tremendo éxito de taquilla que fue Instinto básico (Paul Verhoeven,…
  • Crítica: "Hereditary" (Ari Aster, 2018)
    Escrito por
    Crítica: "Hereditary" (Ari Aster, 2018) Hubo un tiempo en el que los espectadores nos aventurábamos en los cines en busca de horrores primordiales. Me refiero a historias que nos dejaban perdidos en laberintos infernales, oyendo las pisadas de alguna aberración…

Cine clásico

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Gloria y desdicha del Mozart final
    Escrito por
    Gloria y desdicha del Mozart final Mucho ha tardado La clemenza di Tito en conseguir un lugar en las temporadas y grabaciones de ópera. Podría decirse que no antes de la década iniciada en 1970, con la Nueva Edición corregida y…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • Darwin y el concepto de adaptación
    Darwin y el concepto de adaptación El cuento infantil de la Caperucita Roja es bien conocido, y todos recordamos que cuando la Caperucita pregunta al lobo: “¿porqué tienes esos dientes tan grandes?”; el lobo contesta: “¡Para comerte mejor!”. Desde el punto…