Gente en la historia

Diría Ortega y Gasset que la historia es lo que nos pasa a todos, lo que pasa y se vuelve pasado. En ella la vida se convierte en relato y la podemos pensar, si es que se deja. Entonces ¿por qué decimos que ciertos acontecimientos y ciertos personajes son históricos como si los demás no lo fuéramos? La respuesta simple, la que ahora propongo, es: porque no cabemos todos en la memoria histórica y hemos de seleccionar los materiales que se han de salvar del gran constructor del recuerdo, que es el olvido.

A esta señera paradoja ha dedicado Margaret MacMillan su libro Las personas de la historia. Sobre la persuasión y el arte del liderazgo (traducción de María Sierra, Turner, Madrid, 2017). Analiza la vida, si se quiere personal, pero también pública y emblemática, de una cantidad de personas –en latín, persona significa máscara y en francés, personne quiere decir nadie– que han quedado registradas con nombres y apellidos en las avaras páginas de los historiadores, en las cuales la mayoría de los humanos ni llevamos máscaras que nos identifiquen ni somos nadie.

Juega la historiadora con lo que se habitúa denominar como historia contrafáctica, es decir lo que pudo ocurrir y no ocurrió. Da así ancho campo a la casualidad y al azar. Si el policía que ordenó conducir al archiduque de Austria en 1914 fuera de peligro y se equivocó, o lo hizo aposta, o su chófer entendió mal la orden, las regias personas se habrían salvado y la guerra mundial ¿habría o no tenido lugar? Etcétera. Los ejemplos son innumerables.

En efecto, a veces un gran personaje puede ser borrado de su alto sitial si uno de sus avatares no se cumple. Si Luis XV no se apodera de la isla de Córcega, la familia Bonaparte no se hace francesa y sigue vendiendo naranjas en las calles de Ajaccio, como solía decir una cachonda descendiente de Napoleón, la princesa Matilde. Razonando del revés: si un grande y pequeño hombre como Napoleón no aparece en escena, la historia de Europa es otra. Podríamos decir a la profesora MacMillan que la historia no se hace con lo que pudo ocurrir y no ocurrió sino con lo que damos por ocurrido. Pero esto es epistemología de la historia como supuesta ciencia y hoy no toca.

De cualquier manera, el enigma de una historia en la que los grandes hombres hacen grandes cosas en los grandes momentos porque el azar les resulta favorable, sigue en pie. La Diosa Fortuna es como la empresaria de una feria de atracciones. Maneja la rueda consabida y si hay un corte de luz o falta grasa a la máquina, la rueda se detiene y el gran personaje se queda trajeado y sin visita. ¿Es él quien determina la historia o es la historia quien lo fabrica y lo lanza a la escena porque le hace falta? Sin duda, si no hay nicho para un gran personaje, es inútil que nadie se esfuerce por serlo. Sin revolución francesa no hay Napoleón por más que el artillero de Toulon sueñe con serlo.

Un ejemplo inquietante lo suministra Lucy Hughes-Hallett en Cleopatra. La mujer, la reina, la leyenda (traducción de Amelia Pérez del Villar, Fórcola, Madrid, 2017). Lo que sabemos a ciencia cierta de ella es históricamente poco y lo que hemos inventado sobre ella durante siglos, muchísimo. Arriesgo la hipótesis de que tal desproporción es obra de la reina egipcia –en realidad, macedonia de ancestros griegos– una precursora del mundo actual como resultado de la publicidad. En efecto, ya en su tiempo se la vio como un triple personaje incompatible: una seductora promiscua e intrigante, una reina aplicada a su tierra y eficaz como gobernante, y una defensora de los griegos ante los partos, Mediterráneo mediante. Los historiadores romanos son los responsable de su leyenda negra y los cronistas de otro origen, los piadosos exégetas de contados datos.

Cleopatra, tal vez, intuyó que el peso simbólico de las vidas humanas es mayor que su peso real, que unos pocos años de vida individual son poca cosa en relación con los ecos que puede provocar durante siglos. Magras son las referencias a la historia personal de Jesucristo y muy contados nuestros congéneres que han conseguida hacer hablar, escribir, dibujar y pintar las huellas del Mesías nazareno. Pero esa es otra historia. O, acaso, la Historia.

Copyright del artículo © Blas Matamoro. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. 

DECLINACION

logonegrolibros

  • Venecia y las coincidencias
    Escrito por
    Venecia y las coincidencias Pensaba hace unos días escribir algo acerca de las coincidencias y enumerar algunas de las que he encontrado al leer la segunda parte de las memorias de Elias Canetti. Por otra parte, después de regresar…
  • Un mundo en pedazos
    Escrito por
    Un mundo en pedazos Judío converso en ascético fiel del catolicismo, vanguardista hermanado con Picasso y Cocteau pero adversario del surrealismo, bohemio, homosexual y laborioso, Max Jacob acabó enfermo de neumonía, en 1944, cuando los nazis se disponían a…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • El valor de un ser humano
    El valor de un ser humano La ciencia adopta, como parte de su método, un enfoque naturalista: excluye cualquier hipótesis que postule la existencia de entidades sobrenaturales. Una consecuencia de este requisito metodológico (suponer que existen espíritus, milagros o magia le…
  • La arquitectura desde la cama
    Escrito por
    La arquitectura desde la cama Xavier de Maistre nos habla, en su Viaje alrededor de mi habitación (1794), de los placeres de viajar sin moverse del sillón. Si el sillón no satisface plenamente nuestra holgazanería, siempre podemos recurrir a la…

Cartelera

Cine clásico

  • Cinco motivos para criticar a Bogart
    Escrito por
    Cinco motivos para criticar a Bogart Posiblemente sea el actor más admirado por los hombres. Muchos hombres quieren ser Humphrey Bogart, desde ahora, HB. El motivo de esta admiración lo he venido pensando desde hace algún tiempo. Podría haber hecho, incluso,…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • H. G. Wells: Cuentos (1894-1921)
    H. G. Wells: Cuentos (1894-1921) La figura de H.G. Wells como padre fundador de la ciencia-ficción moderna es compleja y llena de matices. Introdujo en el romance científico una imaginación retorcida, gótica, inspirada en Mary Shelley o Edgar Allan Poe,…

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • La magia de Beniamino Gigli
    Escrito por
    La magia de Beniamino Gigli El de Recanati cantó Canio de Pagliacci por vez primera en 1934 para el disco; en escena lo debutó años después, en 1942 en Roma. Iniciada la sesentena es aún capaz su Canio de arrasar…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • La cueva de Ikim-tzotz
    Escrito por
    La cueva de Ikim-tzotz “Ikim tzotz, ikim tzotz.” Aquellas palabras mayas no dejaban de dar vuelta en mi mente mientras nos preparábamos para otro día de trabajo de campo en las cuevas de Yucatán. “Estaba loco el viejito, ¿no?”,…

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC