Todd Rundgren y los renglones torcidos de la música

En 1972 Todd Rundgren nos decía cómo había que escuchar un disco... Así nos lo explicaba en su doble álbum Something/Anything?, editado en febrero de ese mismo año y grabado a finales de 1971.

"Antes de ir más adelante ‒dice Rundgren en una intro sonora‒, me gustaría enseñaros a todos un juego que inventé. El juego se llama Sonidos del estudio... y se puede jugar con cualquier disco, incluyendo este mismo... Puedes jugar, uh... con... Puedes incluso jugar con tu disco favorito. Y puedes llevarte una sorpresa. Ahora, si tienes un par de auriculares, sácalos y póntelos, porque realmente van a serte útiles.

[Suena un zumbido]

Estoy seguro de que todos reconocéis esto... Se llama silbido. Aparece en los discos que fueron masterizados con ruido, que fueron grabados en mono para luego reprocesarlos en estéreo, o cosas así.

[Suena un chasquido]

Esto, por supuesto, es el sonido de una mala edición.

[Más ruidos]

Y esto es lo que sucede cuando la máquina toma el control y destroza la cinta...

[Suenan nuevos ruidos]

Ahora, todo lo que tienes que hacer es encontrar estos sonidos en el disco. Y quien encuentre más, gana, por supuesto... Pero no lo hagas. [Se oye un último chasquido antes de que comience la siguiente canción]"

toddrundgrencover

Imagen superior: portada de "Something/Anything?" (Bearsville, 1972). Más allá de éxitos como el single "I Saw the Light", y por supuesto, al margen de esos ruidos que el propio Rundgren nos invita a descubrir, el disco demostraba, con su mezcla de estilos (de la psicodelia al power pop) los nuevos intereses artísticos de este artista singular.

ToddRundgren2

Imagen superior: Todd Rundgren en una fotografía promocional de la época. "Realmente ‒dijo años más tarde‒, si me escondí en el estudio para grabar este álbum fue porque me encantó hacerlo, y por eso 'Something/Anything?' adquirió esa forma. Te das cuenta de que hay ciertos aspectos relacionados con la fama, a la hora de hacer música, con los que no quieres relacionarte. El caso es que, de todos modos, lo hice. A mi modo de ver, ese aspecto que tiene la música relacionado con la celebridad nunca fue tan importante como el trabajo real, así que, a menudo, me enterré en el trabajo, en el estudio..."

En la mayoría de los temas de Something/Anything?, Rundgren toca todos los instrumentos y se encarga de todas las partes vocales, adentrándose de ese modo en un territorio más experimental y progresivo que el que había explorado en anteriores trabajos. Su control de la grabación fue absoluto. Quizá por ello, ese juego de búsqueda de imperfecciones que nos propone adquiere un peculiar significado. Hoy en día, en el Orient Express, también sabemos disfrutar de estos renglones torcidos de la música.

Imagen superior: "Can We Still Be Friends", tema incluido en el álbum "Hermit of Mink Hollow" (1978) © Warmer Music.

Este artículo amplía una transcripción de mi programa radiofónico "Orient Express", emitido por Radio Círculo © Gernot Dudda. Reservados todos los derechos.

Gernot Dudda

Gernot Dudda inició su trayectoria periodística en la revista El Gran Musical, y posteriormente ha escrito en medios como Sur Exprés, Rockdelux, Primera Línea, La Luna, Popular 1, BoogieUn Año de Rock, Zona de Obras, Batonga!, World 1 Music y Efe Eme.

Fue colaborador de El Mundo, y entre 1991 y 1999, redactor musical de Canal +. Asimismo, ejerció como periodista y crítico musical en Radio Popular FM (1986-1992) y en Radio Círculo, la emisora del Círculo de Bellas Artes. A lo largo de doce años, dirigió y presentó el programa Orient Express.

logonegrolibros

  • Entrevista con Rodrigo Cortés
    Escrito por
    Entrevista con Rodrigo Cortés Nada en el cine es verdadero. Salvo el cine Puede que el auge y caída de Martín Circo Martín, personaje central de Concursante (id., 2007), llegara con algo de antelación para un público aún embotado por el…
  • Las calles letradas de Buenos Aires
    Escrito por
    Las calles letradas de Buenos Aires Aunque nacido y educado como porteño, hace décadas que no habito Buenos Aires y así es como la ciudad sigue siendo capaz de sorprenderme. Anoto apenas una de estas sorpresas: la cantidad de lugares urbanos…
  • ¿Para qué sirve la ciencia?
    ¿Para qué sirve la ciencia? ¿Para qué sirve la ciencia? ¿Cuál es su utilidad? Otra forma de plantear la misma pregunta sería: ¿en qué consiste la actividad científica? Los usos, aplicaciones y productos indirectos de la ciencia son…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Los gatos de Downing Street
    Escrito por
    Los gatos de Downing Street Larry, Chief Mouser to the Cabinet Office of the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland. Es decir, el cazarratones jefe del Gobierno británico. Un cargo de nivel, pues sólo rinde cuentas al Primer…

Cartelera

Cine clásico

  • Enseñando el género
    Escrito por
    Enseñando el género El ser humano pasará a la Historia natural como el más dañino de los organismos, capaz de destruir, contaminar y pervertir todo lo que toca. Por suerte, le queda una cosa positiva que se llama…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Blondie: "Eat To The Beat" (1979)
    Escrito por
    Blondie: "Eat To The Beat" (1979) En 1979 Debbie Harry, Chris Stein y compañía ya se habían dado cuenta de su verdadero potencial. Una vez abandonando el rock puro para recurrir a una paleta más diversa, el plan de ataque de…
  • La magia de Beniamino Gigli
    Escrito por
    La magia de Beniamino Gigli El de Recanati cantó Canio de Pagliacci por vez primera en 1934 para el disco; en escena lo debutó años después, en 1942 en Roma. Iniciada la sesentena es aún capaz su Canio de arrasar…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • Una zorra disfrazada de erizo
    Escrito por
    Una zorra disfrazada de erizo Entre los numerosos y aparentemente inútiles ornamentos que abarrotan mi escritorio se encuentra una pequeña concha fósil con el siguiente rótulo: “Pelecípodo, Cretácico, Ojinaga, Chihuahua, diciembre 1976”. Se trata de una valiosa prenda personal que…