Todd Rundgren y los renglones torcidos de la música

En 1972 Todd Rundgren nos decía cómo había que escuchar un disco... Así nos lo explicaba en su doble álbum Something/Anything?, editado en febrero de ese mismo año y grabado a finales de 1971.

"Antes de ir más adelante ‒dice Rundgren en una intro sonora‒, me gustaría enseñaros a todos un juego que inventé. El juego se llama Sonidos del estudio... y se puede jugar con cualquier disco, incluyendo este mismo... Puedes jugar, uh... con... Puedes incluso jugar con tu disco favorito. Y puedes llevarte una sorpresa. Ahora, si tienes un par de auriculares, sácalos y póntelos, porque realmente van a serte útiles.

[Suena un zumbido]

Estoy seguro de que todos reconocéis esto... Se llama silbido. Aparece en los discos que fueron masterizados con ruido, que fueron grabados en mono para luego reprocesarlos en estéreo, o cosas así.

[Suena un chasquido]

Esto, por supuesto, es el sonido de una mala edición.

[Más ruidos]

Y esto es lo que sucede cuando la máquina toma el control y destroza la cinta...

[Suenan nuevos ruidos]

Ahora, todo lo que tienes que hacer es encontrar estos sonidos en el disco. Y quien encuentre más, gana, por supuesto... Pero no lo hagas. [Se oye un último chasquido antes de que comience la siguiente canción]"

toddrundgrencover

Imagen superior: portada de "Something/Anything?" (Bearsville, 1972). Más allá de éxitos como el single "I Saw the Light", y por supuesto, al margen de esos ruidos que el propio Rundgren nos invita a descubrir, el disco demostraba, con su mezcla de estilos (de la psicodelia al power pop) los nuevos intereses artísticos de este artista singular.

ToddRundgren2

Imagen superior: Todd Rundgren en una fotografía promocional de la época. "Realmente ‒dijo años más tarde‒, si me escondí en el estudio para grabar este álbum fue porque me encantó hacerlo, y por eso 'Something/Anything?' adquirió esa forma. Te das cuenta de que hay ciertos aspectos relacionados con la fama, a la hora de hacer música, con los que no quieres relacionarte. El caso es que, de todos modos, lo hice. A mi modo de ver, ese aspecto que tiene la música relacionado con la celebridad nunca fue tan importante como el trabajo real, así que, a menudo, me enterré en el trabajo, en el estudio..."

En la mayoría de los temas de Something/Anything?, Rundgren toca todos los instrumentos y se encarga de todas las partes vocales, adentrándose de ese modo en un territorio más experimental y progresivo que el que había explorado en anteriores trabajos. Su control de la grabación fue absoluto. Quizá por ello, ese juego de búsqueda de imperfecciones que nos propone adquiere un peculiar significado. Hoy en día, en el Orient Express, también sabemos disfrutar de estos renglones torcidos de la música.

Imagen superior: "Can We Still Be Friends", tema incluido en el álbum "Hermit of Mink Hollow" (1978) © Warmer Music.

Este artículo amplía una transcripción de mi programa radiofónico "Orient Express", emitido por Radio Círculo © Gernot Dudda. Reservados todos los derechos.

Gernot Dudda

Gernot Dudda inició su trayectoria periodística en la revista El Gran Musical, y posteriormente ha escrito en medios como Sur Exprés, Rockdelux, Primera Línea, La Luna, Popular 1, BoogieUn Año de Rock, Zona de Obras, Batonga!, World 1 Music y Efe Eme.

Fue colaborador de El Mundo, y entre 1991 y 1999, redactor musical de Canal +. Asimismo, ejerció como periodista y crítico musical en Radio Popular FM (1986-1992) y en Radio Círculo, la emisora del Círculo de Bellas Artes. A lo largo de doce años, dirigió y presentó el programa Orient Express.

logonegrolibros

  • Frances Yates y la tradición hermética
    Escrito por
    Frances Yates y la tradición hermética Quiero dejar aquí una cita tomada de los fragmentos autobiográficos de Frances Yates, que pretendo incluir en un ensayo acerca de la filosofía de la crítica literaria. Yates fue una de los ensayistas más notables…
  • Nabokov, cuentista
    Escrito por
    Nabokov, cuentista Rememora Nabokov un sueño recurrente de su infancia donde era capaz de ver un paisaje de espaldas, cuando normalmente se lo ve de cara. Ha conseguido escribirlo y concluye que tal sueño ya no es…
  • La mente colectiva
    La mente colectiva En su famosa novela Más que humano (1953), el escritor estadounidense Theodore Sturgeon plantea el surgimiento del siguiente paso evolutivo del Homo sapiens: un colectivo de seis individuos con distintas capacidades que, unidos…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Frida Kahlo: el arte y el dolor
    Escrito por
    Frida Kahlo: el arte y el dolor "Me amputaron la pierna hace seis meses, se me han hecho siglos de tortura y en momentos casi perdí la razón. Sigo sintiendo ganas de suicidarme. Diego es el que me detiene, por mi vanidad…

Cartelera

Cine clásico

  • La última sesión
    Escrito por
    La última sesión "Necesitarás un barco más grande..." (Peter Benchley y Carl Gottlieb en Tiburón, 1975) Eran las doce de la noche. Sentado en un banco, observé cómo la gente salía de un cine. Es una sensación especial…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Rossini eclesiástico
    Escrito por
    Rossini eclesiástico Es sabido que la música de iglesia atareó a Rossini desde su más tierna edad hasta su último esplendor compositivo: en 1808, en su época estudiantil en Bolonia, ya le vemos autor de una Misa…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC